Ах, годы золотые, когда небо заволакивали клубы чадящего дыма от «Жигулей», иномарка и малиновый пиджак считались доказательством по уголовному делу, на островках безопасности и обочинах можно все спокойно парковались, ибо камеры на дорогах отсутствовали как класс, а проезжий гаишники не обращал внимания на столь мелкие нарушения ПДД.
Обязательной частью этого хаотичного и, хвала Всевышнему, пережитого прошлого был и неизменный (на каждый район – свой) мужик полукрестьянской-полуинженерской наружности, обитавший близ потрепанного «Москвича» с табличкой «СО-СН». Нет, молодые люди, вы неправильно поняли, он предлагал другие услуги: настраивал карбюратор!
Да, были времена, когда бал под капотом правил этот странный, непонятный и очень жеманный узел, к которому еще подход найди. А находить-то приходилось, поскольку без должного внимания, почтения, а иногда и поклонения, эта железка могла превратить карету в тыкву с чудовищным расходом тогда недорого, но паршивого горючего. А «Волга», знаете ли, и при идеальных условиях свои двадцать литров на сто километров перемалывала.
Мужик-карбюраторщик оказывался неоценимым помощникам, а к опытным и проверенным можно было и на другой конец Москвы съездить – финансово целесообразно выходило. Ведь крутя по одному своему пониманию два винта в карбюраторе, он мог настроить двигатель до стадии «шепчет» и на одном святом духе ездит.
Вазовская «девятка» соврать не даст: качественно оказанная услуга сокращала расход до полутора раз! А уж если довелось завладеть импортным «карбом», дурно приколхоженным через тридцать три проставки-прокладки к коллектору, то без магии того самого специалиста и вовсе не обойтись. Не поедет «ласточка». Никуда и никогда.
Было это давно и неправда, ведь сгнили почти все карбюраторные «Жигули», переродился в китайском облачении «Москвич», со дня на день его путем пройдет и «Волга». Да чего уж там, даже великие Volkswagen прошлого доезжают свои последние километры, на ¾ состоя из «ладовских» деталей. Пропали и мужики – к ним больше никто не приезжал, чего зря мерзнуть на морозе и париться на жгучем солнце. Пропали, да не совсем.
Оказывается, что спрос на услугу Иваниваныча, способного добавить прыти, сократить расход или добавить разгон очень даже высок: за 1500 настроит имеющийся карбюратор, за 3000 переберет, а за 6000 – применит тайные знания, черную магию, вековечный опыт и выжмет из захудалого «узама» все соки!
Кому это надо? Ну, во-первых, молодежь полюбила классические «Жигули», да и нет у 20-летних ребят трех «лямов» на нового «китайца». А ездить хочется. В моду активно входят и классические «Волги», «баржи» из прошлого, которые при определенном подходе доставляют немало удовольствия «рулевому», а в цене запросто изыскиваются за суммы до 100 000 рублей. Это цена подержанного «айфона», если что.
Третий пункт – простой люд, который оказался перед выбором: 2141 (не упоминать всуе!) или автобус. Называя вещи своими именами, в категории до двухсот тысяч рублей, половина годового оклада для огромного количества граждан РФ, карбюраторная машина – единственный выход! Чего же тогда удивляться, что мужик «СО-СН» возвращается в инфопространство? Добро пожаловать, старый товарищ, мы рады, что ты снова с нами.
